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Sempre Viva | a anca é a esquina do corpo 
Óleo sobre linho e algodão • 180 × 150 cm • 2025



7 a t o s

Julia Maria

d ’ á g u a

	 sonhar o mar,

diante do rio quase terra, coberto por folhas secas. Chove uma chuva 
fina, semelhante ao choro dos montões de cigarras que cantam o quintal. 
O exercício requer um esforço de corpo inteiro: sentir o sal na língua, 
a brisa na pele, o emaranhar dos cabelos. No quintal de Jess, mora um 
oceano. Esse ser imenso, infinito, que ao contrário do rio, não dá pistas 
de se esvaziar. 

Nascida das águas é um imperativo inevitável, e também título de uma 
das obras que integram a bacia hidrográfica desta exposição. Jess Vieira, 
natural de Gama (DF) lugar de terra ácida, hoje vive em Salvador. Foi no 
sul da Bahia que a artista aprendeu a nadar, num banco de areia, em sua 
primeira e única viagem com a mãe na infância, recorda. Tem algo de 
extraordinário aprender a nadar no mar, vindo de uma terra-cerrado. 
Na adolescência, matar aula para ir nas cachoeiras “tinha um misto de 
coragem e imprudência”. Já com o pai, conheceu rios Goiás adentro. 



Antúrio de água 
Óleo s/ tela • 30 × 13 cm • 2025

caminhar,

subir as escadas, se encontrar com o horizonte azul recortado pelas 
verticais do desenho urbano. Permitir-se o descanso, habitar a linha 
tênue de ritmo sutil, é ela quem separa e faz encontrar a terra e o céu. 

Em sua primeira individual nesse espaço, a escolha por ocupar o segundo 
andar da galeria é consciente. A artista propõe um percurso, um movi-
mento que prepara o mergulho em sua mais recente produção.



dobrar a curva, 

o corpo se inscreve na paisagem. Os quadris guardam segredos da 
criação do universo. É o leito do rio que protege o mistério da vida. Não 
resiste margem no duo corpo e paisagem — aqui eles formam o mesmo 
território. O trabalho se move como correnteza, guiado por um saber 
que existe e não se explica, ou melhor, que revela uma confiança no que 
é invisível e ainda, indizível.

É atravessada por uma linhagem de mulheres que transformam sensibi-
lidade em forma — Agnes Pelton, Otobong Nkanga, Hilma af Klint, Ana 
Mendieta. Cada uma da sua maneira: Pelton oferece um recolhimento 
etéreo, quase meditativo; Otobong ensina a honrar o caos e o tempo de 
cada vida que cabe numa artista; Hilma expande o gesto para fora, em 
grandeza espiritual; Mendieta devolve o corpo ao mundo como rito e 
terra. Mais que referências, são presenças que reverberam como campo 
vibrante, uma constelação subterrânea que alimenta o curso da criação.



escorrer as águas, 

desmanchar as fronteiras entre corpo humano e natureza é tanto ne-
cessidade quanto destino. A pintura se torna receptáculo desse atra-
vessamento. Em suas camadas, Jess encontra um cosmos — um modo 
de pertencer, mesmo em constante deslocamento. Como pertencer a 
um lugar se o corpo é, a todo instante, reinventado? Como habitar a si 
mesma quando tudo se move?

Etapas de processo da obra Uma gota d’agua



Uma gota d’água (Antes da chuva) 
Óleo sobre linho e algodão • 180 × 150 cm • 2025



Jess pinta rudupiando, como as flores de ipês que já sabem seu caminho 
no fim de setembro. Em Uma gota d’água a indivisibilidade corpo-paisa-
gem é evidente. Dois planos se desenham a partir da linha horizontal, 
tal qual a linha do mar-céu. Um refletindo o outro, o fora e o dentro 
enredam uma relação íntima, um embaraço, uma água gestando a outra 
e vice-versa. Pra fazer tempestade em corpo d’água, uma lágrima basta.

Olho no olho não mostra, mas evoca: o encontro das copas das árvo-
res, o desenho das trompas uterinas, dois amantes que se entreolham 
em quietude. O que se revela é a própria reciprocidade da vida — um 
contínuo espelhamento, o que vê e o que é visto, o que ama e é amado, 
talvez aí nesse entremeio more deus. 

ajustar-se para o avesso das coisas, 

arriscar-se nas inteirezas, sentir o espaço se abrindo em instâncias de 
cor e silêncio. As obras criam pausas, distâncias, aproximações. Pedem 
escuta. As cores ressoam uma espécie de pulsação antiga, uma lembrança 
de chão e de água, que tem como guias a honestidade do tempo e o 
abraço da experiência.

Em Physostegia Ariana (planta desobediente), Vieira subverte a doci-
lidade sugerida pela Physostegia virginiana — a “flor obediente” — e 
semeia um gesto de insubmissão. Sua flor é corpo que recusa a forma 
imposta, dobra o caule para outros ventos, anuncia um florescer que 
escolhe o próprio rumo.



Physostegia ariana (Planta desobediente) 
Óleo sobre linho e algodão • 40 × 40 cm • 2025





volver ao rio,

a ribanceira, a voz do pai que lê a poesia da artista vira reza, ecoa, espirala. 
Pedir licença para mergulhar no rio, subir a serra, pisar o chão. Em EU 
POSSO NÃO TER TETO, MAS EU TENHO CHÃO, performance apresen-
tada em setembro no Sesc de Feira de Santana, Vieira entrelaça sua voz 
às das avós e da mãe, tecendo uma teia de sussurros, herança. O corpo 
torna-se ponte entre tempos: canta e invoca, reinscreve o passado e o 
futuro no presente. Nesse sentido, “O olhar e a voz dos antepassados 
asseguram a existência, pois sua lembrança garante a produção da 
própria memória”, como ensina Leda Maria Martins, no capítulo que 
arremata, mas não finaliza Performances do tempo espiralar: poéticas 
do corpo-tela, 2021, p.213. 

Gravado no rio São Bartolomeu na primeira viagem solo da artista, o 
vídeo é pintura: triangula a natureza, primeiro plano verde, segundo 
plano condição humana-animal, terceiro plano o chão-céu. 

redemoinhar o tempo,

rio-mar-rio, começo-meio-começo. Há algo na prática de Jess que continua 
a nascer e gira em confluências. O mistério que a envolve é o mesmo 
que move as águas: insistente, vital, incontornável, quero crer.



Olho no olho (Homeostase) 
Óleo sobre linho e algodão • 150 × 180 cm • 2025



27 . 01 . 25
Tomo meu espaço, suor e tinta
Piso, solvente a me absorver
Chão que é meu
Eu o cubro de coragem
A lente que seca o olho e ainda faz ver
Entro e faço com meu corpo
Um espaço sagrado
O tempo se revela
Clareia os olhos
O feitiço que é se ver
Me carreguei até aqui
Minha mãe trouxe água
Eu coberta de fogo que não se apaga
Equilibrei-me dançando
No vento me assisti
Flertando na beira do precipício
Só eu via
Fiz um espaço sagrado
A perceber que o espaço sagrado é primeiro minha morada
Move-se lado a lado como movo
Vai aonde eu vou





17 . 09 . 25
Cheguei ao ateliê, fujo sempre daqui, engraçado. IRÔNICO. ‘gosto daqui.
As telas que eram feias. Adivinhe. não me incomodam mais.
Estou harmonicamente caótica.
Poeticamente frágil.
Perdidamente mentirosa depois que consegui perceber essa coisa de “será 
que invento um mundo meu?” Invento né…
Sei criar espaços bonitos. Uma vida bonita e isso não é concreto?
Para mim é concreto SUFICIENTE.
POR FIM.
A MIM.
ME CABE PROTEGER-ME DA MÁ PERSONA QUE JÁ TENTOU ME FAZER 
CABER
PARA AGORA
PINTAR
PINTAR
como se cada centelha de mim que se perdeu se integrasse ao fazer da 
minha expressão algo tangível
E que Deus me ajude
E que eu me ajude
Que eu me sustente como capaz de mim

um diário de mentiras 



Três sóis | Nós 
Óleo sobre linho e algodão • 150 × 90 cm • 2025



Saudação ao Sol I 
Óleo sobre tela • 103 x 204 cm • 2025





Mandala I 
Óleo e bastão sobre linho e algodão • 40 × 50 cm • 2025



23.08.25 
Como é que Deus abraça? 
Eu realizei mais um sonho 

algo que começa em  junho.25 

minto muito para mim 
é uma trabalheira rezar em meu nome 
vez ou outra esqueço como me chamo 
escolho outro viver
hoje tomo gosto por Fátima
algo dramático como Carmem com M 
nunca amei alguém com a letra EME
em um verão eu disse que sim, menti 
a verdade: gostava do signo sagitário, do sobrenome igual ao meu
bom para colocar em placa 
Carmem, ninguém esquece 
confundindo o amor com a junção de duas pessoas que se queimam

não se há de esquecer 
mesmo que eu tivesse a sombra clara na certidão de nascimento
não se há de esquecer que muitos nomes não aparecem ali no papel
quem confirma a minha genealogia em queda?

decido não parir 
quem me esqueceria? 



quem se lembraria de mim? 
talvez por isso pintar faz tanto sentido 
fala, sem uma palavra 
se não por ódio, por amor 
por amor ao ódio das coisas que não se nomeiam e precisam de nome 
por amor ao amor quando não se precisa nomear e ainda assim tem presença 
um apreço fundamentado na dúvida infantil que mora nos meus argumentos 
sábios
o ódio gestacionado por minha introspecção confusa nos gestos mesclados 
num pensamento expansivo intuitivo que hora dá e hora toma 
torna a ser essa mania de querer ser amada por gente que não entende um 
verso escrito no meu corpo, na agonia de curar quem nunca me viu, embora 
eu seja sua cara e confunde a data do meu nascimento, nada a festejar 

ó por deus, como eu queria ser firme 
se eu firmar mais que isso não há pé que balance no ar
ó deus, descobri novos nomes para te chamar 
um nome que reina na minha cabeça, me cura com água 
ó por deus, como eu queria ser firme 
mas eu minto demais para mim
confundindo firmeza com o peso que eu carrego e já sei nomear 
vou colocar tudo em um caixa e sem remetente vou devolver o que carrego 
e nem é meu

um dia amei um homem firme, fui bastante infeliz 
um dia amei um homem raso, fui bastante infeliz 



um dia não amei, fui bastante infeliz 
um dia eu me amei e eu descansei 
os cabelos na água flutuavam vendo as estrelas no mar do porto da barra 
nossos corpos se distanciavam do mundo, meu nome era nada, ninguém 
lembrava de nada, não havia nada para fazer
eu conheci o amor na água vendo estrelas morrendo, enquanto piscavam 
seus últimos brilhos e eu morri um pouquinho para começar a viver mais 



não era o receptor, era a forma 

nem água, nem fogo, nem ar hão de se aterrar em meu corpo no final

comecei a ser honesta nas mentiras, escrevendo verdades 
gestar na intenção de nutrir e colocar no mundo o que se deve parir e guiar
trazer à tona a luz, alimento 

conheci outra raiz
abdiquei do nome que não era meu, não quis sobrenome, ou nada que fosse 
tudo para o alheio
foi suficientemente bom,  foi suficientemente belo,  foi suficientemente torto 
suficientemente meu
um dia eu me amei, não prestei contas a seu ninguém e fui um pouco mais feliz  



Nascida das águas (isso precisa nascer) 
Óleo e bastão sobre linho e algodão 

56 × 82,3 cm • 2025





Assim na terra como no céu | Egbe Aiye 
Óleo e bastão sobre linho e algodão 
40 × 40 cm • 2025





Assim na terra como no ar | Peixe Nuvem 
Óleo s/tela • 20 × 10 cm • 2025

Para nomear o amar 
Óleo s/tela • 10 × 13 cm • 2025





Sublimação 
Óleo e carvão s/tela • 100 × 70 cm • 2025



Rio interior 
Óleo e bastão s/tela • 158 x 64 cm • 2025

29 . 09 . 25
esses dias sonhei com uma chuva de estrelas cadentes, no mesmo sonho 
minha avó capinava o quintal. quintal bagunçado.
lembrar que origem não define destino.

07 . 10 . 25
PINTAR como quem
faz AMOR
com (o)
(1) deus.



meu coração inteiro na curva do rio 
Óleo sobre linho e algodão • 100 × 100 cm • 2025



14 . 10 . 25
tô me sentindo meio torta
como seu estivesse errando muito

15 . 10 . 25
sonhei que tinha que tomar vacinas

27 . 10 . 25
quase meia noite. pintei bastante. o suficiente.
meu ombro dói. me vejo ali. preciso bancar
quem eu sou e lembrar meus sonhos.

01 . 11 . 25
confiar que existe vida lá fora,
pois já existe muita vida aqui dentro.



uma estrela com meu nome 
Óleo e terra s/tela • 148 x 28 cm • 2025



Entre a ilha e o corpo 
Óleo sobre tela • 101 x 167,5 cm • s/ data



(1992) é artista visual, escritora e arteterapeuta junguiana. Nascida no 
cerrado, no Gama-DF, cresceu entre a terra vermelha e a água doce antes 
de se radicar em Salvador, onde aprofunda sua relação com as águas, a 

espiritualidade e a ancestralidade. 

Jess Vieira



Desenvolve narrativas a partir do eixo CORPO.RIO.MAR.TERRA VERMELHA, 
um campo onde território vivido, memória e paisagens internas convergem 
em diálogo sensível que se transforma em imagem. Sua pesquisa atual 
atravessa corpo, água e campos psíquicos, investigando materializações 
da natureza interna, espiritualidade cotidiana e o encontro entre visível 
e etéreo.

Pinta como quem escuta. Suas telas são construídas por meio de lixa-
mento, fricção e camadas que revelam textura, desejo, pertencimento 
e reconstrução. Sua prática como arteterapeuta integra clínica, gesto e 
imaginação, ampliando a capacidade de transformar afetos em forma. 
“Acredito que as águas organizam a maneira com que vemos o mundo 
— numa aquarela, pelo choro, pelo renascimento que nos atravessa em 
diferentes momentos.”

Formada em Letras, especializou-se em Estudos Brasileiros (FESPSP) e 
Arteterapia Junguiana (IJBA), bases que sustentam sua abordagem sim-
bólica e sua escrita, hoje consolidada como parte fundamental de sua 
produção poética e visual. Atuou como professora de pintura na infância, 
experiência que reforçou sua compreensão sobre a força criativa desde 
cedo. Realizou oficinas presenciais e online, além de murais urbanos, que 
entende como forma de tornar a arte acessível. Foi residente do POPAV 
– Programa de Orientação de Projetos em Artes Visuais (Sesc-SP, 2021).

Em 2025 apresenta sua primeira exposição solo em Salvador, além de 
duas performances: uma presencial no Sesc Feira de Santana e outra em 
vídeo, gravada em 2023 na Chapada dos Veadeiros e editada especial-
mente para a mostra.
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