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Houve alguma época duradoura na história em 
que a vida decorresse pacificamente entre os 

homens? Os rumos do início deste século demons-
tram que a terrível realidade dos conflitos segue 
entre nós, eles assumem novas táticas e formas 
de existir. Contudo, a essência permanece, o mes-
mo confronto organizado que almeja a destruição, 
que coloca em lados opostos seres humanos com 
os mesmos anseios e valores. Isso nos leva a outra 
questão: seria a guerra uma condição intrínseca 
do ímpeto humano? Para o bem ou para o mal, para 
fins nobres ou desprezíveis, o fato é que a guerra 
é uma criação humana, e podemos ligá-la à nossa 
suposta natureza de destruir, corromper, agir com 
violência diante da não aceitação do outro e do que 
é diferente de nós. 

Das pulsões provocadas pelas ações do poder 
sobre o humano, a exposição Guerra do soldado 
sem razão é composta por 17 obras, entre pintu-
ras a óleo e esculturas. Nela proponho discutir 
as condições psíquicas às quais somos sujeitados 
em vários momentos de nossa existência. Assim, 
essa mostra instaura um jogo entre os significa-
dos do poder, estabelecidos pelas hierarquias 
e pelo Ser. Nas obras que compõem a série, crio 
a partir de um repertório lúdico, em que escolho 
elementos que atravessam a inocência e introje-
tam o desejo de destruição. Vidas humanas tor-
nam-se brinquedos nas mãos daqueles que são 
considerado senhores da guerra.

Nas telas, soldadinhos vagam numa espé-
cie de limbo branco, num combate em que não 



se vê ou sequer se sabe quem são os inimigos. 
Imersos em trincheiras em carne viva, esses rele-
vos se revelam na própria natureza da pintura. 
Abrem-se veias, fraturas e delírios, o sangue pare-
ce não estancar, o caos congela perante nossos 
olhos, confinado em cores entranhadas nas pin-
turas. Aqui a perda da razão se instala, a pulsão 
de ódio se eleva e coloca o indivíduo em situações 
degradantes, obrigando-o a matar ou morrer, algo 
que, a princípio, não deseja fazer. A guerra destrói 
preciosos valores materiais, produtos do traba-
lho humano, seguindo a sanha extrema na com-
pleta aniquilação de todas as coisas e do outro. 

100 soldados, sem cabeça e sem razão 
Escultura / chumbo e granito /  
13 x 50 x 50 cm / 2023



O conjunto de esculturas da série evidencia como 
o autoritarismo e as forças opressoras exercem 
um impacto profundo sobre o sujeito e suas sub-
jetividades. Quando um sistema autoritário pre-
valece, as liberdades individuais são restringidas 
e a autonomia é suprimida. O sujeito encontra-
-se refém de vontades e imposições de um poder 
dominante, que busca controlar e moldar sua 
identidade e seu pensamento, transformando-
-o em um soldado/marionete aparelhado para 
dizer sim. Desse modo, as obras são carrega-
das de ironias e suscitam no observador reflexão 
e reconhecimento da própria subjetividade, além 
da luta pela sua autonomia, em que o indivíduo 
pode contribuir para a transformação social e para 
a construção de um mundo onde todas as pesso-
as sejam valorizadas em sua plena consciência 
de humanidade.

Neste momento, todas as questões se colocam 
em suspensão, pois é difícil não pensar em um futu-
ro pessimista para a relação entre a humanida-
de e as guerras. Neste cenário em que a nature-
za humana e o medo imperam, as desilusões nos 
atormentam. A guerra parece tornar-se algo ine-
vitável, mas temos os meios de combater nossas 
contradições e desigualdades, basta percebermos 
que temos em nossas mãos a escolha entre o que 
somos e o que poderemos nos tornar. É preciso 
estar atento aos desvios da história, atualmente 
tão conturbada pelo distanciamento do que nos 
torna humanos.

Fábio Magalhães



O monumento
Escultura / chumbo e granito 
35 x 24 x 24 cm / 2023



Vencedores e vencidos 
Escultura / chumbo e mármore 
22 x 32 x 24 cm / 2023



Catarse Bárbara 
Óleo sobre tela /  
75 x 115 cm /  
2021



Tudo agora é pandemia, tem que acabar com esse 
negócio, pô. Lamento os mortos, lamento. Todos nós 

vamos morrer um dia, aqui todo mundo vai morrer. Não 
adianta fugir disso, fugir da realidade. Tem que deixar 

de ser um país de maricas [...]. 

fala de Bolsonaro na  
revista Isto É, 2020¹

Guerra do soldado  
sem razão

Thais Darzé, curadora

1  Enunciado proferido pelo então presidente Jair Bolsonaro, em 10 de novem-
bro de 2020, no Palácio do Planalto, durante evento com empresários do setor  
de turismo.



No início de 2021, enquanto o mundo enfrentava 
a pandemia da covid-19, no Brasil, que se encon-
trava no meio do mandato do então presidente 
da república Jair Bolsonaro, não apenas a saúde, 
mas também a democracia estava em risco. 
Um pouco antes disso, Fábio Magalhães se debru-
çava sobre Escritos sobre a guerra e a morte, 
de Sigmund Freud. É esse cenário que funciona 
como gatilho para a série de pinturas e objetos 
do artista intitulada Guerra do soldado sem razão.

Um gatilho emocional é uma situação que “dispa-
ra um trauma” em um indivíduo, entendendo que 
nossos processos mentais acontecem de forma 
encadeada, ou seja, nenhum pensamento, senti-
do ou lembrança acontece isoladamente ou por 
acaso, tampouco surge do nada. Ainda que algu-
mas sensações aparentem certa espontaneidade, 
existem elos ocultos que conectam esses eventos 
mentais a outros anteriores, em uma sequência 
contínua de pensamentos e emoções.

O mesmo ocorre com o corpo da obra de Magalhães. 
Em seus trabalhos, é possível observar a constru-
ção de um realismo ficcional a partir de pulsões das 
condições psíquicas, em uma estrutura conceitual 
arquitetada pelo artista ao longo dos anos em diá-
logo com sua pesquisa plástico-visual. Contudo, 
apesar dessa pesquisa cuidadosa, o artista afir-
ma: “minha arte não é uma ilustração de teoria, 
e nem deve ser; a teoria é apenas a semente fértil”.

Fato é que tal cenário, de um país polarizado, regi-
do por um discurso de ódio, sob um governo auto-
ritário e cujos cidadãos enfrentam a eminente 



possibilidade de ter a vida ceifada, ou a de seus 
entes queridos, levou Fábio a visitar e articular 
uma série que metaforiza a pulsão de morte atra-
vés da guerra. Porém, trata-se de uma guerra sem 
altas patentes, na qual há apenas soldados. Estes 
podem ser voluntários ou cooptados pelo serviço 
militar obrigatório, indivíduos no front de batalha 
que desconhecem a razão da defesa ou do ataque, 
desconhecem o território, a direção, as táticas 
e estratégias. Indivíduos desprovidos de consci-
ência, arremessados no campo de batalha, como 
brinquedos, marionetes ou mesmo peões cegos 
em um tabuleiro invisível.

No conjunto de pinturas e esculturas de Guerra 
do soldado sem razão, o artista utiliza o brinquedo 
para representar o soldado, tensionando os concei-
tos de diversão, infância, violência, poder e morte. 
Os limites entre violência e infância são encur-
tados, deflagrando contornos sociais, de modo 
a definir quem pode brincar e viver, em oposição 
àqueles a quem essas ações são negadas. Também 
nos damos conta de que vivemos em um mundo 
que cultua a guerra e a violência, onde elemen-
tos bélicos são associados à diversão e infância 
numa perspectiva histórica, em que a inocência 
não é permitida.

O artista, ao resgatar brinquedos da própria infân-
cia, reaviva memórias lúdicas que ultrapassam 
as barreiras da brincadeira para tocar nas duras 
realidades da vida, criando um verniz imagético 
para suas obras.



A produção de Magalhães não opera por meio 
de mudanças bruscas ou grandes rupturas. Seu voca-
bulário imagético e o substrato conceitual de sua 
pesquisa preservam as estruturas desde as criações 
inaugurais do artista. Suas obras nascem de metá-
foras sobre as condições psíquicas humanas. Não 
permanecem na superfície. Nelas, diversas cama-
das da subjetividade do ser vão se sobrepondo até 
as profundezas das condições humanas, em que 
temporalidade e espacialidade são completamente 
ausentes. O cenário e o contexto histórico se locali-
zam na superfície, enquanto o alicerce se encontra 
nas pulsões — nesse caso, na pulsão de morte.

Pulsão, instinto ou impulso fazem parte do “ter-
ritório” in consciente, no qual habitam processos 
que não são acessíveis ao consciente de um indi-
víduo, segundo os conceitos freudianos básicos. 
Nesse sentido, vão parar no inconsciente, a parte 
mais recôndita e inacessível da mente, fatos que 
foram excluídos do consciente e que não podem 
ser lembrados, pois foram reprimidos ou censu-
rados, e lembranças traumáticas que continua-
ram a influenciar a vida do indivíduo sem jamais 
ser lembrados.

Tanto a pulsão de vida quanto a de morte têm fon-
tes de energia distintas. Freud denominou a libido 
como a fonte geradora da pulsão de vida, mas não 
denominou a fonte geradora da pulsão de morte. 
Seria a destruição essa força motriz de morte? 
Fábio elegeu a guerra como metáfora para tradu-
zir a pulsão de morte em seu repertório. Existiria 



força maior de autodestruição, em escalas huma-
nitárias, do que a guerra?

“Soldado, onde está seu propósito?” é uma tela 
com fundo branco, sem horizonte ou qualquer 
referência espacial, apenas uma suave sombra 
da figura de um soldadinho de brinquedo degolado, 
sua arma está apontada para baixo, em condição 
de vulnerabilidade. A cabeça do soldado degolado 
está posicionada logo à frente do corpo que per-
manece em pé, dando a impressão de uma recente 
decapitação. Nessa obra, não existe porção huma-
na, não há sangue ou vísceras. Onde estaria o con-
flito então? O propósito do brinquedo não deveria 
ser brincar de matar? Ao mesmo tempo, o solda-
do possui uma arma de fogo nas mãos, mas pare-
ce ter sido morto por uma tecnologia rudimentar, 
como um facão. Conflitos insolúveis e antagonis-
mos são recorrentes em suas obras.

Já em “Artilharia acéfala”, apesar de uma compo-
sição estética semelhante por conta da ausên-
cia de elementos espaciais e humanos, temos 
cinco soldados também decapitados enfileirados 
em posição de ataque, com armamentos de guer-
ra. São objetos/brinquedos sem vida e armados 
para matar, ou seria para morrer? A ausência 
das cabeças sugere uma perda de consciência, 
em que indivíduos se tornam brinquedos/mario-
netes de máquinas de guerra, seja nos conflitos 
individuais ou nos grandes conflitos impostos pela 
sociedade. Nós nos tornamos seres que reagem 
sem razão e que pouco conhecem a si mesmos 
e aos próprios propósitos.



Aos poucos, as porções humanas, através da pre-
sença do sangue e das vísceras, vão emergindo 
nas pinturas. Em “Soldado, aonde está seu inimi-
go?”, os três soldados têm a cabeça/consciência 
preservada, mas ainda assim permanecem num 
estado de desnorteamento quanto ao campo 
de batalha. Parecem atacar as porções de carne, 
as vísceras. Mas de quem são essas vísceras? Não 
seria um ataque ao próprio eu? A consciência não 
é suficiente, consegue acessar seu inconsciente?

Um ponto a ser notado é que os títulos de muitos dos 
trabalhos dessa série são questionamentos e inter-
rogações. Essa atitude reforça de forma ainda 
mais explícita o fato de que a obra de Fábio não 
se propõe a apresentar respostas, mas está ligada 
a dúvidas, tensões e até mesmo contradições.

Em “Soldado, a quem tu pedes ajuda?”, a presen-
ça de carne viva toma conta da pintura, cobrindo 
quase todo o campo de fundo do trabalho. No pri-
meiro plano, o soldado/brinquedo aparece agora 
desarmado e com um telefone ao ouvido. Um pedi-
do de reforço no front é sugerido no título da obra; 
contudo, a presença da interrogação nos faz per-
ceber a desorientação do combatente. Estaria ele 
pedindo ajuda aos aliados ou aos inimigos? Essa 
pergunta reforça a ideia de falta de sentido nos 
conflitos e, principalmente, nos leva a refletir sobre 
quem de fato controla uma guerra e se beneficia 
dela. Será que temos consciência de quais confli-
tos devemos enfrentar?

Uma das esculturas mais intrigantes é “O monu-
mento”: o mesmo personagem (soldado/brinquedo) 



se repete em todas as obras da série. Nesta, ele 
encontra-se em um pedestal de mármore preto; 
a figura bate continência, mas tem a própria cabeça 
embaixo de um dos seus pés. Porém, monumentos 
são esculturas ou estruturas arquitetônicas des-
tinadas a perpetuar a memória de um grande feito 
ou personagem. Dessa forma, como um mísero 
soldado sem consciência seria digno de um monu-
mento? Os “Senhores da Guerra” não sujam suas 
mãos e nem perdem suas cabeças, mas são eles 
que são imortalizados através da preservação 
de suas memórias.

“Ode à barbárie” é outro objeto que compõe a série: 
um dos soldadinhos de chumbo conquista o topo 
de um monte de vísceras e, com ares de vence-
dor, ergue uma bandeira para demarcar o territó-
rio. O título tem um tom de ironia, fazendo exalta-
ção à barbárie. A carnificina, o massacre, a guerra 
no contexto contemporâneo são associados a pro-
cessos não civilizatórios. Entretanto, o mundo 
hoje enfrenta dois grandes conflitos: as guerras 
na Ucrânia e em Israel. Seria essa, então, uma 
confirmação da teoria freudiana de que o confli-
to e a guerra são ímpetos da condição humana? 
Seria a guerra uma necessidade humana de auto-
destruição e autorregulação?

Guerra do soldado sem razão nos leva a refletir 
sobre como a pulsão de vida e a pulsão de morte 
são interdependentes e precisam coexistir no ser 
para que se tenha uma vida em equilíbrio. Um indi-
víduo que tem apenas a pulsão de vida em funcio-
namento seria um indivíduo saudável? O excesso 



de libido certamente o levaria a uma disfunção. 
Portanto, é preciso compreender vida e morte 
como energias complementares e inseparáveis 
no ato de existir.

Catarse Bárbara II
Óleo sobre tela / 65 x 145 cm / 2021

Artilharia acéfala
Óleo sobre tela / 60 x 200 cm / 2021



Soldado, onde está seu propósito?
Óleo sobre tela / 150 x 150 cm / 2021



Ode à barbárie
Escultura / óleo sobre resina, chumbo e 

mármore
21 x 50 x 50 cm / 2023



Ode à barbárie IV
Escultura / óleo sobre resina, chumbo e mármore 

21 x 50 x 50 cm / 2023



Ode à barbárie II
Escultura / óleo sobre resina,
chumbo e mármore /  
21 x 50 x 50 cm / 2023



Ode à barbárie III
Escultura / óleo sobre resina, chumbo  
e mármore / 21 x 50 x 50 cm / 2023

Terra que ninguém pisa
Escultura / óleo sobre resina, chumbo  
e mármore / 21 x 50 x 50 cm / 2023



Trincheiras IV
Óleo sobre tela
90 x 120 cm / 2020



Soldado, a quem tu pedes ajuda?
Óleo sobre tela / 90 x 120 cm / 2021



Trincheiras II
Óleo sobre tela / 110 x 140 cm / 2021



Soldado, aonde está seu inimigo?
Óleo sobre tela / 110 x 140 cm / 2021



Glórias são feitas de sangue?
Óleo sobre tela / 150 x 150 cm / 2021



FÁBIO MAGALHÃES
(Tanque Novo/BA, 1982)  
Vive e trabalha em Salvador/BA.

Constrói sua poética a partir de investigações rel-
acionadas às condições humanas, pontos de par-
tida para a criação de metáforas visuais em im-
agens, objetos e instalações. Seu pensamento 
artístico está sempre em contato com a pintu-
ra, mesmo ao produzir trabalhos tridimensionais. 
A obra de Fábio causa fascínio e repulsa, jamais 
indiferença, sendo resultado de um complexo 
processo de concepção e efetivação até chegar 
ao produto. O artista elabora encenações meticu-
losamente planejadas, capazes de ampliar os lim-
ites da percepção e gerir inquietações sobre a re-
alidade. Por meio de um conjunto de operações 
conceituais, históricas e processuais da arte, 
Fábio desafia o habitual em busca de iluminar uma 
consciência adormecida no humano.

Ao longo de sua carreira, o artista realizou uma série 
de exposições individuais, a primeira delas em 2008, 
na Galeria de Arte da Aliança Francesa, em Salvador 
(BA). A essa mostra inicial, seguiram-se as individu-
ais Jogos de significados, 2009 (Galeria do Conselho, 
Salvador/BA); O grande corpo, 2011, Prêmio Matilde 
Mattos/FUNCEB (Galeria do Conselho, Salvador/
BA); Retratos íntimos, 2013 (Galeria Laura Marsiaj, 
Rio de Janeiro/RJ); Além do visível, aquém do in-
tangível, 2016, curadoria de Alejandra Muñoz (Museu 



de Arte da Bahia, Salvador/BA), que realizou itinerân-
cia na Caixa Cultural de São Paulo (2017) e de Brasília 
(2018); e Espectador da vida, 2019, curadoria de Thais 
Darzé (Paulo Darzé Galeria, Salvador/BA). 

Em 2010, obteve o Prêmio Aquisição e o Prêmio Júri 
Popular no I Salão Semear de Arte Contemporânea 
(Aracaju/SE) e o Prêmio Fundação Cultural 
do Estado (Vitória da Conquista/BA). Em 2011, re-
cebeu o Prêmio FUNARTE Arte Contemporânea/
Sala Nordeste. Foi selecionado para o Rumos Itaú 
Cultural 2011/2013. Em 2015, foi indicado ao Prêmio 
PIPA (MAM, Rio de Janeiro/RJ). 



Sua obra também integrou exposições coletivas, 
entre as quais destacam-se o XV Salão da Bahia, 
2008 (MAM, Salvador/BA); o 60º Salão de Abril, 
2009 (Fortaleza/CE); o 63º Salão Paranaense, 2009 
(Curitiba/PR); Convite à viagem – Rumos Artes 
Visuais 2011/2013, 2012 (Itaú Cultural, São Paulo/
SP), curadoria de Agnaldo Farias; O fio do abismo 
– Rumos Artes Visuais, 2011/2013, 2012 (Belém/
PA), curadoria de Gabriela Motta; Territórios, 2012 
(Sala FUNARTE/Nordeste, Recife/PE), curadoria 
de Bitu Cassundé; e Espelho refletido, 2012 (Centro 
Cultural Hélio Oiticica, Rio de Janeiro/RJ), cura-
doria de Marcus Lontra. Em 2013, participou de Crê 
em fantasmas: territórios da pintura contemporânea 
(Caixa Cultural, Brasília/DF), curadoria de Marcelo 
Campos. Participou ainda da coletiva Contraponto 
– Coleção Sérgio Carvalho, 2017 (Museu Nacional 
de Brasília/DF) e de 50 anos de realismo: do fotorre-
alismo à realidade virtual, 2018-2019, exposição itin-
erante curada por Tereza de Arruda (Centro Cultural 
Banco do Brasil, São Paulo/SP, Brasília/DF e Rio 
de Janeiro/RJ).
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